জীবন্ত উপবীত

হিমাদ্রীকিশোর দাশগুপ্ত রচিত "জীবন্ত উপবীত" একটি সামাজিক-মনস্তাত্ত্বিক উপন্যাস, যেখানে উপবীত কেবল একটি ধর্মীয় সুতো নয়, বরং তা পরিচয়, নিয়ম, আচার এবং সমাজের চাপের প্রতীক। এই উপন্যাসের কেন্দ্রে রয়েছে একজন মানুষ, তার পরিবার ও তাকে ঘিরে থাকা সমাজ। বাইরে থেকে সবকিছু স্বাভাবিক মনে হলেও, রীতিনীতির আড়ালে লুকিয়ে থাকে গভীর দ্বন্দ্ব। উপবীত এখানে এক "জীবন্ত উপস্থিতি" হয়ে চরিত্রকে বারবার মনে করিয়ে দেয় তার করণীয়, তার চাওয়া এবং সমাজ তাকে কী হতে দেবে। গল্পে নাটকীয়তা কম থাকলেও, চরিত্রের ভেতরের টানাপোড়েন প্রবল। লেখক হিমাদ্রীকিশোর দাশগুপ্তের গদ্য সংযত, বাস্তবঘেঁষা ও পর্যবেক্ষণধর্মী। তিনি সরাসরি বড় বক্তৃতা না দিয়ে ছোট ছোট পরিস্থিতি, পারিবারিক আলাপ, নীরবতা ও দৃষ্টির পরিবর্তনের মাধ্যমে চাপ তৈরি করেন। ভাষা সহজ হলেও বিষয়বস্তুর গভীরতা পাঠককে ভাবিয়ে তোলে।

আমার কাছে "জীবন্ত উপবীত" এমন এক উপন্যাস যা পড়তে পড়তে পাঠক নিজের চারপাশকে চিনতে শুরু করেন। উপবীত এখানে শুধু একটি ধর্মীয় চিহ্ন নয়, এটি সমাজের সেই অদৃশ্য সুতো যা আমাদের অনেক সিদ্ধান্তকে নিয়ন্ত্রণ করে। বইটি শেষ করে মনে হতে পারে—আমরা নিজেদের জীবনকে নিজেদের বলে ভাবলেও, বাস্তবে বহু ‘নিয়ম’ আমাদের হয়ে সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলে। এই উপলব্ধিটাই বইটির সবচেয়ে বড় আঘাত—কোনো হইচই না করে, চুপচাপ।